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Mi ángel protector 
 
Marian Seinef Alvarado Calvache 
 
Un día, una hora, un minuto o quizás un segundo. Cuando se trata de tomar 
decisiones, si no te das prisa puedes arrepentirte el resto de tu vida. ¿Una prueba 
de esto? Bueno, aquí está mi historia. 
 
Tengo vagos recuerdos de lo que pasó ese día. Pero el sentimiento que me 
invadió cuando desperté sola, en un hospital y con mi ropa ensangrentada, es 
difícil de olvidar aun cuando solo tenía ocho años. 
 
22 de Abril de 2002, 7:00 p.m.  
 
– Chao mami, le dije, mientras me subía al carro junto con mi padre y mi abuela. 
Estaba emocionada porque a mí me habían dejado ir a comprar lo que faltaba 
para hacer la cena y a mi hermana mayor, no. Recuerdo que la oía protestar 
porque ella también quería ir pero mi mamá le dijo que no porque mañana había 
clase y tenía que irse a dormir temprano. 
Al montarme al carro en el puesto del copiloto, me puse el cinturón mientras me 
despedía con la mano de mi mamá y mi hermana. 
 
Estábamos de camino y empezó a caer una leve llovizna sobre el 
parabrisas del carro pero no le di mucha importancia; el movimiento del carro 
bastó para arrullarme y caer en un profundo sueño. Lo que pasó después no lo 
puedo recordar, no escuché los gritos, no sentí el impacto de la silla golpeando mi 
cabeza, no vi las personas que en lugar de socorrernos, nos robaron. 
 
Todo lo que recuerdo es abrir mis ojos y no estar en el carro sino acostada 
sobre algo duro e incómodo. Estaba sobre una camilla en el pasillo de un hospital; 
nada de esto tenía sentido. Miré, buscando una cara familiar pero no había nadie, 
me sentí sola y frágil. Entré en pánico, me dolía como nunca la cabeza y no 
entendía la causa. 
 
Cuando puse mi mirada en la ropa que llevaba puesta y la vi llena de 
sangre, solo quise ver a mi papá y a mi abuela pero no sabía dónde estaban ni a 
quién preguntarle por ellos. Se me empezó a hacer un nudo en la garganta; sentía 
que no podía respirar. Me estaba ahogando en mi propio desespero. 
 
Después de un minuto, una enfermera se me acerca. 
 




– Quiero ver a mi papá, fue mi respuesta. Ella, como si nada, me siguió 
examinando y no respondió. Solo eso bastó para que explotara. Primero, 
no entendía mi dolor de cabeza, ni por qué tenía mi ropa ensangrentada o por qué 
rayos estaba en un hospital y no me dejaban ver a mi familia. 
 
Así que empecé a mostrar indicios de demencia infantil mejor conocida 
como pataleta. No me juzgues, después de todo era tan solo una niña, así que fue 
un comportamiento totalmente justificado. 
 
Al ver que estaba llorando y montando un escándalo, la enfermera me 
agarró de la mano con delicadeza y me ayudó a bajar de la camilla, como si 
comprendiera que solo era una pajarilla asustada que necesitaba ser tratada con 
suavidad. 
 
– Tuviste un accidente muy grave cariño, tu papá está en cirugía y tu abuela está 
en recuperación. ¿Comprendes lo que te digo? Asentí muy lentamente porque ya 
todo tenía sentido. El por qué sentía el latido de mi corazón en mi cabeza, por qué 
tenía sangre en mi ropa, por qué no los había visto todavía; todo encajaba pieza 
por pieza, excepto algo. ¿Cómo era posible que mi abuela y mi padre hubieran 
tenido consecuencias tan graves y yo no? 
 
Y como si ella me hubiera leído el pensamiento, me dijo. 
 
– Sabes, tienes a tu propio ángel de la guarda velando por ti, tuviste 
mucha suerte al salir con heridas menores. 
 
– ¿Por qué lo dices? 
 
– Porque tu abuela nos contó lo sucedido. Cinco minutos antes del accidente tu 
abuela te vio cabeceando y pensó que sería mejor que te pasara para atrás junto 
con ella para que estuvieras más cómoda, así que eso fue lo que hicieron. Gracias 
a eso tu abuela pudo sostenerte y protegerte durante el choque y no permitió que 
te pasara casi nada. Si no te hubieran cambiado de puesto habrías quedado 
aplastada. 
 
Hay momentos que te marcan la vida, actos aparentemente sin importancia, 
pero precisamente fueron esos mismos instantes, en este caso uno solo, lo que 
me permite contarles mi historia ya que un minuto antes o después del accidente 
hacen la diferencia entre la vida o la muerte. 
 
Si mi abuela no se hubiera decidido a pasarme al asiento trasero junto con 
ella para que yo estuviera más cómoda o si tan solo no me hubiera quedado 
dormida en el trayecto y siguiera despierta en el asiento del pasajero junto con mi 
padre, simplemente no estaría hoy con vida. 
